圆明园的故事,从小就听过;亲眼见到她备受摧残的容颜时,依然被深深震撼。人性之中,为什么总有一种对于美好事物的破坏和毁灭欲?我没有找到确切答案。只是在心痛时,以这篇小文为这人间不再的奇迹奉上一点小小的心意吧。 

    在世界的一隅
    存在着人类的一大奇迹
    这个奇迹
    就是圆明园
 
    艺术有两种渊源
    一为理念艺术
    从中诞生欧洲艺术
    一为幻想艺术
    从中诞生东方艺术
    圆明园属于幻想艺术
 
    一个近乎超人的民族
    所能幻想到的一切           
    都荟萃于圆明园
    她恍如月宫般的仙境 
    是一个令人震撼的  
    无可比拟的杰作
             ------(法)维克多·雨果
 
    大文豪雨果写下这样的句子时,根本没去过“万园之园”圆明园。但是,从来没有人对他的描述提出过质疑。因为,这座中国大清皇帝的私家园林,即使去过的人,也没有谁认为她是一处建筑——她只能是一个幻想,一个由六朝帝王经150余年在人间缔造的幻想。
    幻想的缘起,竟始于一个最不浪漫的皇帝:雍正。就是在这座园子里,倾国倾城的牡丹花下,皇四子胤祯(原字居然不显示?)安排父皇康熙,第一次见到了他的皇孙弘历—— “康雍乾盛世”的一脉相牵就此深埋伏笔。
    对于如此潜邸福地,一向以克己自居的雍正毫不吝啬地一再大兴土木,全面扩建圆明园,并亲自担当总设计师。一个皇帝的幻想,和常人幻想的区别,不在于它有多么高超绮丽;而在于,它可以由一人之欲望变成千万人之使命,直至不打任何折扣地一一成为现实。圆明园,正是循着这样的历程生长、丰盈、成熟,直至国色天香。

   
    从秦始皇筑阿房宫开始,没有哪个皇帝不喜欢给自己盖房子的。雍正这么干也不稀奇。但有趣的是,雍正除了在这园子里处理政务起居生活之外,还隔三差五地将自己装扮成书生、樵夫、渔民、闲人等等各种与真实身份迥异的形象,游走园中,让宫廷画师为他画像。画卷上的雍正,在逗弄一只小猴儿时,甚至显得十分活泼可爱。这就有点像今天的艺术照了,以服饰和场景制造“像”的真实,去置换“我”的真实。
    这种置换,寄托着一种自我期许。人,有时候都不想做自己;或者,想做一个更完美的自己。横扫六合的帝王,在精神上,更需要绝对的自我克服。“惟以一人治天下,岂因天下奉一人”——雍正手书此联表明了自己的态度;而在他深深眷恋的圆明园中,在湖光山色的流连中,“刻薄寡恩、严刑酷法、喜怒无常、宵衣旰食”也在间隙性喘息。这一处方圆,并不仅仅是居所,亦是精神的栖息地,理想的寻梦园。

   
    安身,然后立命。既要安身,也要立命。对于某个具体建筑的向往,透露出内心深处,以空间占有来获取安全感、满足感,以及实现人生价值的渴望。在这一点上,端坐龙椅治理国家的帝王,与面朝黄土背朝天的农夫,其实并无区别。只不过,农夫的人生幸福,在三间青砖大瓦房里即可充盈;而更大的权力与更多的欲望使三间青砖大瓦房纵横连绵成了宫殿。
    比如农民出身的明朝开国皇帝朱元璋,一登基便“圣心思念帝乡,欲久居凤阳。”——非得把既贫瘠又无险要可守的凤阳定为中都。一贯轻徭薄赋体恤农情的朱元璋先后征用十几万军匠服役,并在石缝中浇上铁汁,以求其坚。当工匠们不能忍受而反抗时,朱皇帝将数万人一口气杀掉。
    农民在生活上力求节俭,盖房子则倾其所有,气派的房子可堪人生最大成就——在自己完全主宰的空间里,仿佛自己就成为一切之主宰,而空间以外的事物,则可以像不存在一样不予考虑。这种情结,使得明朝大修长城——院墙么;却没能阻挡满洲骑兵的铁蹄。也还是这种情结,跨越长城后的满洲骑兵渐渐陶醉在大清国辽阔的天井里,全不管窗外波诡云谲,大变将至!
 
    1860年,英法联军攻打中国。他们吃惊地发现,大清士兵的武器居然是弓箭和腰刀!侵略进行之顺利,连侵略者自己都匪夷所思。在疯狂地劫掠圆明园之后,强盗们仍不能平息心中的魔鬼,纵火烧毁了这座幻想之园。大火三昼夜不熄,每一个强盗脸上都是一种兴奋和欢乐的表情。拿得走的,全部抢占;拿不走的,全部破坏。毁灭如此彻底,仅仅是因为贪婪吗?
    英军首领额尔金在他的一封信中,得意洋洋地写到:“此举将使中国与欧洲惕然震惊,其效远非万里之外人所能想像者。”对于强盗行径,世人称为“打家劫舍”,对于物理空间的打击和掠夺,潜意识中,其实是对精神领地的侵略和摧毁。
    伙同犯下滔天大罪的英吉利和法兰西,自己也曾深受其害。英法百年战争,火石交攻最密集的地方都是两国最负盛名的建筑。法国人的心头宠、集显赫皇权和瑰丽艺术于一身的卢浮宫在英军的践踏中遭到严重损坏。断壁残垣,深深刺痛了法兰西民族的心灵,百年以降修葺不曾间断,一代代法国国王都将此作为一份不能完成却又必须完成的任务,将其作为法兰西的自我精神疗伤。
    但是,当他们面临另一个文明缔结的硕果时,他们选择了曾经受过的最残忍的屠戮和掳掠。

    建筑之于人,并非仅是有形的砖墙泥瓦,也是无形的灵魂气度,甚至,就是一种精神的外化存在。徘徊在圆明园中的大清帝国的精神与灵魂,成就了圆明园的传奇,同时,也为这部传奇选择了一个最悲惨的结局。
    据说浙江横店集团将筹资200亿元,耗时5年再造圆明园。

    我们是否需要一个现代重塑的圆明园?这或可再讨论。创伤,终要籍由一种方式抚平;但是,跟随圆明园的创伤复活的灵魂,祈盼它,永远都不要再是146年前的那一个了!

注:附图为圆明园四十景图选,乾隆九年绘制。

评论:
巩志明 发表于  2006-09-28 23:19:01 IP:61.185.214.*
一曲圆明园悲怨节制的哀歌。欣赏了。
有两处体验尤深:
一、人的思绪和性格需要能固定的东西(建筑)固化从而体会自己的外延和成就,而建筑也是有性格甚至是有生命的。它与人和谐统一则存,不和谐统一则亡。这于人就是“气数”,与建筑就是“定数”。从这个层面细细探究,圆明园原本是“先天不足”,“生不逢时”,这是圆明园悲剧的内因。

二、英法联军之所以要烧圆明园,历史上有许多牵强附会的故事,其实究其根源,还是对古老神奇的东方文化的惊羡和恐惧。这是根本。也就是你本中提及的“对精神领地的侵略和摧毁”。殖民主义者不光是在中国,其实在南美,在非洲,在世界的许多地区,他们都这么着过。

羡慕你的文笔,更能意会你深邃的思想。这篇随笔不同既往,读着有文骨铮铮的豪气,挺好:)
李楠 发表于  2006-09-28 23:38:39 IP:58.61.29.*
多谢你的指教:)深受启发!
你所说的两处体验,的确是我的感受。古往今来,多少人穷其巧思奇技构建了一座又一座独一无二的辉煌建筑,在其中又寄托了多少人类的梦想和精神!它们一个个被摧毁,又一个个被流传。它们的生命融进了历史的长河,它们的死亡也折射着人类内心的凶残与恐惧。
如果只是凭吊与怀念,或许它们的灵魂永远不得安宁!
看看那些世界文化遗产的残迹,欣赏也多少有些沉重了。
再次感谢你的鼓励!
吴宏 发表于  2006-09-29 01:43:46 IP:61.149.78.*
刚坐个沙发还给我撤了椅子,再来就没沙发坐了,郁闷。

其实圆明园开始修建之日,也就是中国富走向弱的开端。

统治者骑在马上的时候,才是真正雄姿英发的,只识弯弓射大雕,不就是没有文化么,多好!等到食不厌精,不射大雕泡小妞的时候,往往是强弩之末,盛世之时,衰败之始。我倒是奇怪,美国这么多年,布什这个小子,怎么还有牛仔的混不吝劲头?

圆明园回不来了,倒是当年在北大上学的时候,迈出几步就踏入废园,在那里蘸饱了斜阳烟雨,斜倚着断壁残垣,哼几首牧归老牛,叹几声人生无常,残破景色沁满肺腑,比维纳斯不知要美多少。唉,好景不再,现在那不三不四的公园,俗不可耐的景点,想起来简直让人叹成了司马之猫。

忆圆明园

遥想公园当年,小桥初架了,芎姿樱发。玉山鹳锦,谈笑间、墙路绘扉掩篾。故国神游,多情应晓我,造绳画法。人生如梦,一尊还酹江月。
下回给您备个真皮沙发:)您的见解总是有自己的味道。英雄一番豪气,怎堪沈腰潘鬓消磨。圆明园如果真的回来了,您的心境也会一同回来吗?我们怀念一个地方,到底怀念的是什么呢?
李静 发表于  2006-09-29 07:16:20 IP:121.46.38.*
深受启发!!
好象按照保护历史文化遗产的国际惯例,应该是保留圆明园的“原生态”,而不是去重塑金身/不然意大利早该将罗马斗兽场“重塑”到古罗马时代最气派辉煌的原/希腊也早该将奥林匹克遗址“重塑”到古希腊时代的原貌......
我们看到的圆明园,就是命运选择的圆明园。
姚大伟 发表于  2006-09-29 11:12:57 IP:220.207.72.*
让圆明园的废墟永远留存吧。她是我们民族的伤疤,让人反省,催人奋进。
有一个朋友说,圆明园与爱国主义和牢记历史无关。他或有他的道理,但我们却无法不想起这些……
谱庄 发表于  2006-09-29 13:58:19 IP:61.134.222.*
从去年圆明园重建议题引发风波以来,国人对于如何保护这个国耻遗址一直在做着各种努力.勿忘甚于重建!
庄儿,见到你真高兴!
李莎莎 发表于  2006-09-29 15:20:19 IP:125.96.86.*
来拜读。~`
我常去你那儿拜听,只是忘了说话:)
FREEWIND 发表于  2006-09-29 17:36:18 IP:58.251.18.*
这篇文章有劲,耐嚼,在史料细节的对比和类比中寄托一番沉思.好!
美国人重建世贸大厦,法国人修复卢浮宫,中国人拿圆明园怎么办?
咱们常常好了伤疤忘了痛。
骆永红 发表于  2006-09-29 20:11:11 IP:219.237.201.*
如果历史片断均以此风格和文笔解构,那可就好看得很,不愧才女,上下千年,尽揽手中。第一次看到圆明园还是九O年代处,我的一位老师用黑白照片表现,我在暗室帮他加减光。大水法,寥寥几根柱子竟那般索然、寂寞,或许它就以这种方式让我们记住那段无法重建的历史吧!
呵呵,多谢:)最近手上眼中全是历史书籍。又因看了电影,有点儿感想。圆明园对于不同的人,正是有不同的感觉。握一把苍凉的味道,也很好啊。
张云祺 发表于  2006-09-30 15:11:19 IP:218.18.25.*
工作之余读史,有了心得,不长的文章里有古今中外,也爱看您这样的思考。很为您高兴!
巩志明 发表于  2006-09-30 22:30:43 IP:61.185.214.*
祝节日快乐!
李建刚 发表于  2006-10-01 00:07:07 IP:218.72.44.*
祝愿您节日快乐!
刘梦涛 发表于  2006-10-01 15:56:07 IP:222.137.97.*
刘梦涛
悲叹啊~~纵然中国再多留下几处院子园子又能怎样?感叹旧人耀眼还是冷嘲新人的没落?呵呵~~
大园子啊其实圈出了太多民主共和人的心~~~

另:在我看来妖魔化不妖魔化都无所谓了~关键是大家是该坐下来思考思考摄影才是问题所在,现如今只要你一参加高端论坛,所听到的必是穷途末路之类的悲叹,大师们几时能脱去神服,走下圣坛,也和底层的搬运者一同逍遥自在一回?,
黄勇贤 发表于  2006-10-01 21:19:50 IP:189.140.139.*
欣读好文,节日愉快。
丁洪明 发表于  2006-10-01 21:41:37 IP:220.175.154.*
李老师拜读了你不少好文章,并收藏,有空来九江指教,谢 谢!
玲华 发表于  2006-10-01 22:33:10 IP:218.76.51.*
非常喜欢您的文章,摄影的爱读,像这样的散文随笔,也是这么有才气!而且非常有深度!向您学习,并祝您节日快乐!
匿名 发表于  2006-10-01 23:57:31 IP:218.76.51.*
要走的时候,想起来,最近更新的少些.您一定很忙,可我还是希望您早些回来!
pinglian 发表于  2006-10-02 22:05:36 IP:219.154.161.*
写得很有深度,敬重。
却见女子背景旋
疾步不已转身去
xiaoli 发表于  2006-10-05 02:01:29 IP:218.72.24.*
祝愿您中秋节快乐!!
冯羽 发表于  2006-10-05 07:49:10 IP:221.212.224.*
祝愿你阖家中秋节快乐!!
陈建国 发表于  2006-10-06 11:15:51 IP:220.179.138.*
特来学习.欢迎去指教!
北方 发表于  2006-10-07 00:47:44 IP:221.223.122.*
送歌一曲,祝中秋快乐:)

http://www.vineyard.cn/UploadFiles/frank_fang/632855591630156250.mp3
卞宁 发表于  2006-10-07 16:28:42 IP:222.94.203.*
十五的月亮十六圆,十五的祝福十六传,十五的月饼十六贱,我的祝福故意迟一天,祝老师美满。
王冠杰 发表于  2006-10-08 09:40:47 IP:219.133.254.*
感受到您的性格,的确是理性与感性交融:)期待更多好文章!
李楠 发表于  2006-10-08 16:20:21 IP:58.61.29.*
不在的日子里,我对大家的祝福仍在;回来的日子里,各位朋友的问候也在。谢谢大家!在此隆重地祝愿各位上班第一天好心情,好顺利,好胃口!——这次去湖南聚会了,湘菜让我胃口好得出奇,几乎吃了个流星赶月,放下筷子,那是因为都不好意思多吃了:)为此付出的代价从昨日起消退,不过现在居然盘算晚饭和同事的聚会要不要选一家湖南馆子?报社不远处即有一家,只当是余韵吧,嘿嘿,就这么定了!让假期综合症的苗头消弥于青椒炒肉之中!
刘新华 发表于  2006-10-08 19:28:52 IP:61.49.180.*
哈哈,我可是常来才女家的。说你是才女,不是吹的,你的目光之剑能直捣事物的靶心,看到事物的起点。你不光聪明而且睿智,说你是侠女,你的小巧的刀笔抖着豪气,但又不仅仅只是侠女,还是个牧羊女,能给羊引路。
呵呵,听着听着就有些像说圣女贞德的味道:)欢迎来聊天。
匿名 发表于  2006-10-08 20:10:08 IP:58.251.18.*
看到你的背影,还是那么窈窕啊:)湖南人民也没把你"催肥"么.俺不催你,让你歇.
南瓜园 发表于  2006-10-08 20:42:54 IP:58.251.18.*
建议请偶们吃湘菜,不写,可以说。听你讲故事,像听小说连播哪美妹!
一直在读 发表于  2006-10-09 12:01:29 IP:218.17.95.*
我也喜欢读历史书,很早就看过黄仁宇先生的著作.有一些历史积累写出的文章,要深厚得多.因为历史是最深厚之物,你这篇离魂由小到大,由建筑写到灵魂,由物质写到精神,这样的思路我很欣赏.如果能再发展一下立意,就更好了.应该再跳出出爱国的圈子,你说呢?
多谢指教!我记下了。
匿名 发表于  2006-10-09 12:07:12 IP:218.17.95.*
还想对你说的是,小才女不要变成小懒女!我就催你!
新博文送给你,谢礼!谢谢催促:)
匿名 发表于  2006-10-15 20:51:14 IP:58.61.29.*
越读越有味道的文章。改日请教才女谈谈读史心得:)
风商 发表于  2006-10-24 10:44:41 IP:218.18.62.*
李楠,这名字总是带给我美好的心境。非常喜欢你的博客,喜欢你的文才,你的思维,还有你的倩影飘飘。